Se há algo que o arcebispo Fulton J. Sheen compreendia muito bem sobre a nossa curiosa natureza humana, era a facilidade com que nos deixamos enganar pelas aparências. Entre as suas observações mais afiadas, lá pelos idos de 1948, em seu livro Communism and the conscience of the West, está a ideia do que ele chamou de "macaco da igreja". Veja bem, a grande ameaça que ele via no horizonte não era um bando de sujeitos batendo na porta com tochas e forcados para acabar com o cristianismo. A armadilha era muito mais sutil: uma imitação deformada da coisa toda.
A lógica por trás disso é velha conhecida de quem presta atenção nas artimanhas do mundo espiritual. O diabo, afinal de contas, não tem o dom da criatividade; ele apenas copia e distorce o que já está feito. Assim como um macaco repete os nossos gestos sem ter a menor ideia do que se passa na sua cabeça, essa tal contra-igreja manteria toda a pompa, as estruturas e o linguajar piedoso, mas deixaria escapar pelo ralo o que realmente importa: Deus, a graça divina, a cruz e aquela velha história de salvação eterna.
O Anticristo de Sheen não é um vilão de feições terríveis que proíbe as pessoas de rezar. Pelo contrário, ele é um sujeito muito educado, capaz de seduzir qualquer um com a sua bela estampa de bondade. Ele oferece um negócio que soa irresistível para muita gente: uma religião feita sob medida para o homem moderno, que entrega todo o conforto espiritual sem jamais cobrar a pesada fatura da conversão.
Uma igreja de aparência, mas sem substância
O grande truque dessa igreja de mentira é justamente o seu talento para a encenação. Ela preserva os símbolos, o palavreado de domingo, as reuniões comunitárias e aqueles discursos bonitos sobre amor e fraternidade. O problema é que, nos bastidores, a engrenagem roda ao contrário.
Enquanto a igreja de verdade aponta o dedo para o céu e tenta puxar o sujeito para perto do Criador, a sua versão falsificada coloca o próprio homem no palco principal. As formas continuam lá, mas o recheio é outro. A liturgia vira apenas uma bela festa da comunidade. A velha e boa doutrina acaba reduzida a um punhado de opiniões humanas. E a fé? Bem, a fé passa a ser apenas aquele sentimento confortável de fazer parte de um clube.
Sheen não via problema nenhum em ter uma comunidade unida ou em ajudar o próximo - essas coisas são parte legítima do pacote cristão. A tragédia se instala quando a bússola quebra e as prioridades se invertem: os meios puramente humanos assumem a cadeira da presidência, e o objetivo sobrenatural é cordialmente convidado a se retirar.
A religião sem cruz
Se você quiser descobrir onde essa fraude se esconde, procure pela cruz. Na falsa religião, ela costuma sumir do mapa.
O cristianismo autêntico, que nunca foi um negócio para os fracos de espírito, não promete apenas uma vida mansa, sucesso ou sorrisos pelo bairro. Ele insiste em falar de realidades espinhosas: o pecado, a precisão de um arrependimento genuíno, a redenção e a vida após a morte. A cruz está lá para lembrar que o sujeito precisa ser consertado por dentro, e não apenas receber tapinhas nas costas.
A contra-igreja, por outro lado, monta uma barraquinha de espiritualidade sem penitência, sem sacrifício e livre de qualquer briga com os próprios defeitos. É um evangelho muito agradável de se escutar, onde o homem ganha todo o consolo que pedir, contanto que ninguém lhe exija mudar de vida.
Fala-se de paz o tempo todo, mas apaga-se da memória a estrada poeirenta e dolorosa que Cristo caminhou para garanti-la. Fala-se de amor, mas um amor divorciado da verdade. E, claro, fala-se maravilhas sobre a misericórdia, desde que se varra para debaixo do tapete qualquer menção inconveniente sobre o pecado e o julgamento.
Fraternidade sem a presença de Deus Pai
Outra curiosidade que o arcebispo notou foi essa mania moderna de tentar ser irmão de todo mundo, mas fingir que não existe um Pai na casa.
A receita cristã original diz que somos todos irmãos porque viemos do mesmo Criador e fomos chamados para o mesmo resgate. A versão falsificada acha a ideia de fraternidade fantástica, mas corta a raiz divina da árvore.
Com isso, a humanidade passa a olhar para o próprio umbigo e acha que é o fim da linha. Assuntos como justiça, igualdade e paz perdem aquele lastro moral firmado no céu e viram apenas metas de um plano de governo terreno.
O homem, com toda a sua modéstia habitual, resolve arregaçar as mangas e construir o paraíso aqui mesmo na terra, esquecendo-se convenientemente daquilo que a fé sempre tentou lhe pôr na cabeça: o reino definitivo não é uma obra da nossa engenharia política, mas um presente que vem de cima.
O humanitarismo como substituto da santidade
Sheen também tinha o olho vivo para o risco de uma moralidade muito focada na sociedade e totalmente desligada da reforma íntima de cada um.
É perfeitamente possível que uma civilização não fale de outra coisa além de solidariedade, inclusão e justiça, e ainda assim faça vista grossa para a pergunta que não quer calar: quem é que vai dar um jeito no coração humano?
Para a velha tradição cristã, a dor de cabeça do mundo não é causada apenas pelas estruturas injustas que montamos, mas pelo pecado bem alojado dentro do peito de cada pessoa. Sem que o sujeito tome jeito na própria vida, qualquer grande projeto social não passa de um castelo construído na areia.
E é aí que a contra-igreja faz a sua oferta irrecusável. Ela entrega tudo o que o homem mais quer: um sentido para acordar de manhã, a chance de participar de algo e um crachá de pertencimento, mas isento da chata obrigação de renunciar às próprias vontades. É um pacote que inclui missão coletiva sem pedir santidade, muito ativismo sem um pingo de oração, e um belo compromisso social sem sinal de vida espiritual.
A velha tentação do reino deste mundo
Se você reparar bem, como fez Sheen, isso nada mais é do que uma reprise daquela velha tentação de Cristo no deserto. É a mesmíssima oferta dos reinos deste mundo em troca de uma adoração, digamos, voltada para o lado errado.
O sujeito de hoje, esgotado de se sentir sozinho e vazio, está doido para arrumar uma grande causa, uma turma e um propósito de vida. O perigo mora justamente na tentação de fechar negócio com uma promessa de redenção puramente fabricada por mãos humanas.
A fraude de mestre da contra-igreja se resume a isso: ter toda a pinta de cristã, mas sem deixar que o próprio Cristo atrapalhe o andamento dos negócios.
Ela é esperta demais para jogar fora o vocabulário religioso; ela prefere apenas dar um novo significado às palavras. Ela não precisa rejeitar os símbolos, basta mudar o que eles representam na cabeça das pessoas. Em vez de declarar guerra à espiritualidade, ela gentilmente tira Deus da prateleira de cima e coloca no lugar uns ideais humanos bastante nobres.
A resposta de Sheen: fidelidade à igreja verdadeira
Apesar do cenário pitoresco, o alerta do arcebispo não era um convite para ninguém se esconder debaixo da cama tremendo de medo, mas um pedido de vigilância. Para ele, a verdadeira igreja não é um barquinho que tem de navegar ao sabor de qualquer vento cultural que sopre, mas uma realidade que tem a árdua tarefa de transformar o mundo pela lealdade ao evangelho.
Contra essa moeda falsa da fé, Sheen apontava para o que sempre foi o feijão com arroz do cristianismo: oração, eucaristia, doutrina, uma dose de penitência e união sincera com Cristo.
A linha que separa a igreja genuína da sua cópia malfeita não está nas roupas de domingo, mas na pergunta mais simples de todas: quem é o dono da casa?
Na igreja de Cristo, Deus é o fim da linha, e o homem só acha a sua verdadeira dignidade quando tem o bom senso de olhar para Ele. Já na contra-igreja, corremos o risco de montar uma religião onde tudo soa grandioso, mas onde Deus, por um lapso de conveniência, já não é mais adorado.
Essa, meus amigos, era a verdadeira briga espiritual dos nossos tempos na visão do velho arcebispo: o duelo não é entre a religião e a falta dela, mas entre a fé autêntica e a sua imitação muito bem-comportada.